
ミネソタ便り８（現地報告編２） 
やっと３月に入った。こちらでは暦のうえで３月２０日が First Day of 

Springである。 
この国は、一年を几帳面に４等分し、６月２１日 First Day of Summer 、９
月２２日 First Day of  Autumn 、１２月２１日 First Day of  Winterと呼び
カレンダーにも載っており、マスコミがこの日を話題にもするらしい。しかし、

冬が長く夏の短いミネソタでは、すべて実感から１ヶ月以上前後にずれている

という。 
日本でも豆まき節分の翌日、寒い２月４日を立春といっているから同じよう

なものだが中身が違う。 
日本は、春一番で寒さの峠を越し、おひな祭り（桃の節句）で白酒（甘酒）

を飲み、春分の日前後のお彼岸で先祖を供養し、春を告げる行事とともに徐々

に春を迎え入れ、少し寒いと「春は名のみの風の寒さよ」と心浮かれて歌にす

る。そして桜前線を追いながらお花見で春宴たけなわが北上する絵巻物である。 
学校、会社、行事とほとんどのことが春に始まる。 
いまさらながら思う。このように生活の舞台をつくってくれる日本の豊かな

自然の恵みにもっと感謝しておくべきであったと。反省。ここは別世界である。 
春一番をストレートに First Storm of Springと言ったらよく通じた。ミネソ
タで春一番に当たるものは何か？ と尋ねたら４月の雨だとかえってきた。 
ここでは、April shower brings May flowersと言って 4月の雨を待ちこがれ
るようだ。 
いまも少し雪が降っており、風もある。3月だがどう見ても氷点下の真冬であ
る。話をミネソタWinterにもどそう。 
信州の山小屋で長い間冬を毎年のように経験してきたので少しは冬に対する

自信はあったのだが、当家の主 Mr.Marlyn Raymond（72）には寒さに対して
無防備だと本気で怒られた。怒られながらいろいろな話を聞かされた。 

Marlyn は 11 人の兄弟姉妹である。奥さんの Cecelia ニックネーム Sisは 9
人の兄弟姉妹である。Marlyn は、政治の話と堅い話が大嫌いである。Sisはイ
ンテリで子育て上手、料理の名人でもある。外交は Sis、内政はMarlynの家族
である。お二人は男３人、女 4 人のお子さんをこの地で育て上げ、みな所帯を
持たせ孫も多い大家族である。すごいですねと持ち上げたら、世代が変わるご

とに少なくなっており、いまは半分以下だと嘆いていた。 
そのMarlynの兄弟姉妹がいまは 4人だそうだ。7人も失っている。詳しくは
こちらからは聞けないのでどのような理由でなくなられたかは分からない。 
その中で弟を失った時の話を二回、昨日のことのように聞かされた。二度聞

かされたのは、私の英語の聞き取り能力を知ってのことだろう。40 年以上も経



っている話である。 
その弟が結婚し、待望の子どもができ、奥さんがお産のため病院に入ってい

た。自宅に無事出産しそうだとの連絡が入ったので、喜び勇んで車でかなり離

れた町の病院に駆けつけ喜び合った。 
しかし、その後、思いも寄らぬ悲劇が待ち受けていたのである。その日は雪

と風がある日であったが、車で行動できないほどではなかったようだ。ただひ

とつの確認を怠ったがため起きた悲劇であった。それは、燃料である。夜の帰

路でガス欠を起こしてしまったのである。この辺の人たちは雪と風のある日は

行動しないので一台の後続車もなかったようだし、今のように車が頻繁に走る

時代ではなかった。ここでは、真冬の風雪日に人間が行動できるのは２マイル

が限度だと言われており、弟は車から外へは出なかったようだが、不幸にして

誰にも会わなかったのである。凍死してしまったそうである。 
発見されたとき、車の中は寒さから身を守る必死の努力の跡があったそうだ。

そのなかでもマッチ棒がぎりぎりまで燃やされ、きれいに並んでいたのは、わ

が子のために生きのびたかった思いが込められており、みなの涙をさらに誘っ

たと言われている。弟は、日ごろ冷静で慎重といわれていたそうだ。ほんのち

ょっとしたことが命取りになる。気持や感情に左右されず、常に寒さへの備え

を読みきる。これがこの地では必要なのであろう。 
私は、ここに来てすぐこの家の鍵を持たされ、いつでも身につけておくよう

にと言われていた。私は、旅券（Passport）をいつも身に着けていたので一緒
に持っていた。 
ある朝、食卓に行って自分で朝食を用意し、食べながら、いつも置いてある

新聞を捜したが見当たらなかった。そこで二重になっているドアをあけて外に

出てポストから新聞を取ったまではよかったのだが、中に入ろうとしたがドア

がロックされて開かない。しかもこのときに限って鍵は持っていなかったので

ある。 
素手で帽子もかぶらず、コートも着ていないので急に冷えてきた。数分しか

経っていないのに手や足が痛くなってきた。息をすると喉が同じように痛くな

った。そういえば、喉を痛めるので外では喋るなとも言われていた。 
急に恐怖感が全身を走った。あとは報告を省略させていただく。ただ醜い自

分を見ただけだから。また、ミネソタのジョンウェン（主を私はこう呼んでい

る）に怒られた。このとき聞かされたのが同じようなミスで発見が遅れ、一命

はとりとめたが凍傷で目と鼻がつぶれ失明し、いまは修道院で暮らしているご

婦人の話である。 
冬は怖い。みなで協力しあい、必ず来る春を信じながらやり過ごす冬は、揉

め事を起こしている暇はなさそうである。私には、大自然に挑んで生きている



人々の町には平和が維持されているようにも見える。犯罪の話は少ない。 
Grand Forks 周辺を対象に発行されている当地の新聞 Herald 版３月２日付
の The Second Front Sectionのトップに警察発表の記事として Safe city 報告
が載っていた。 

GF crime statistics comparisons 2003 and 2004  
GF has no murders to report for the third year in a row, just one factor that 

police say makes it a safe community to live in.（以上見出しと前文の一部） 
Arson3~21 ForcibleRape18~19 Burglary250~257 Murder0~0 

Drug/narcotics 334~ 301  Robbery8~4.（以上表の写し）とあった。  
 

長い冬から解放され、必ずまた来る冬を覚悟しながら迎えるミネソタの短い

春夏秋をこの地の人はどのように過ごすのであろうか。ではまた。 


