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遠いまなざし 
                      
母親の胎内の羊水に浮かんでいた思い出などあるはずもない。はるか彼方からの伝承を意識できはしない。 
「生命記憶」として深く人間の奥に刻み込まれた生来的な憧れは確かなものだろうか？ 
すべてから守られ、身の危険を一心に母親に委ね、断つことのできない絆は人間だけのものだろうか？ 
自分の体験を言葉として意識することとは違う、本来的な身体の記憶は人をどのように無意識から引き上げ

るつもりなのだろうか？ 体験した事がないのに「懐かしい」風景があるのはなぜだろうか。 
満たされなかった想いを抑圧し、適応するために「調整」してきた年月はいつか叫び声をあげるのだろうか。 
母親もまた同じ憧れと苦悩の中を生きてきたというのに。 

 ひとりのアシスタントが自分の道を新しく見

出し、とはいっても選択に迷い、苦しみの中で

他に手がなかったのかもしれないけど、コミュ

ニティーを離れました。仲間たちとの暮らしを

喜んでいました。多くの時間は仲間たちと共有

されていました。 
 ここで暮した期間「とても幸せでした。」「求

めていたものは家族の暮らしだとわかりまし

た。」そういいながら涙を流しました。成し遂げ

てきた成果や実績でなく、仲間達との絆にこそ

彼は大切なものを見出していったのでしょうか。 
 家族との生活をほとんど経験したことない仲

間がいます。触れることのできない領域のよう

な気がして話題は常に注意深く避けられます。その仲間が育成の中で感じたであろう「歓迎されない自分」

を「君のままでいいんだよ」と変えてくれるものは何なのだろうか。記憶は回想でなく身体の中に刻み込ま

れている細胞のようなものかもしれない。日々の生活へ引き起こされる様々な心情を超えて、胎内で夢見て

いた日々に回帰していく。自分で選び取ったのでなく、気がついたときには現にここにいた。その仲間がこ

の世に生まれてきた意味とともにこの胎内の中で特定の時間と場所が与えられている。人が命を持っている

と思っているけどそうではないかもしれない。むしろすでに、浸透している見えないはたらき，命のはたら

きそのものが先ずあってそのはたらきで今ここでこの私という形をとっているのかもしれない。 
 同時に、今この場での出会いも幾世代の時の流れの中で連綿と受け継がれてきた命のはたらきがもたらし

てくれたものだろう。苦しみに何かの意味があるとしても、やはり「苦しい」。取り去ってくれと暴れまわり

たい。様々な試練や困難さはわたしをどこに運ぼうとしているのだろうか。すこし曇った表情のとき、仲間

達は驚くほどの敏感さで「元気ないじゃない」「だいじょうぶ」って声をかけてくれたり、肩を揉んでくれた

りします。苦しみと優しさは、仲間達の体内の「生命記憶」に深く深く刻みこまれているのだろう。そして

仲間達を通して、命のはたらきに、そして彼方からの遠いまなざしに出会えると思えるとき、少しだけ息を

吐き、肩の力が抜けていくように感じる事ができたのでした。   林 孝一  
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かなの家のなかま      －大沢 仁さんー 
 今年の冬、待ちに待った誕生日を迎えた仁さんは、めでたく 50 歳になりました。まだまだ若い仁さんで
す。仁さんの好きなものは，映画、デパートでコーヒーを飲むこと、サザンオールスターズ、お花、ダンス、

ピンク色、お母さん、他にもいろいろあります。 
 以前仁さんは「きもちノート」を時々書いていました。つらいきもち、平らなきもち、うれしいきもち、

仁さんの様々なきもちが記されています。 
 

2004 年 ７ 月 ６ 日  草刈
くさかり

を し ま し た 。 と て も 暑かった
あつ

。 き も ち が

落ち着きました
 お    つ

。夜
よる

はゆっくりコーヒーを飲んで
の

います。 

2004年7月28日 今日
きょう

は怒っちゃった
おこ

。いすを投げた
 な

。お昼
  ひる

食べなかった
 た

。

ぜんぜんダメだった。きもちが落ち着かない
 お   つ

から…。 

 2004 年 12 月 24 日 今日
きょう

は作業所
さぎょうじょ

でクリスマス会
         かい

だった。みんなでパー

ティーをしてごちそうを食べた
た

。踊り
おど

が楽しかった
たの

。 

 2005 年 1 月 20 日 頭
あたま

がチクチクした。弟
おとうと

のことばかり考えて
かんが

しまう。

ぶつぶつ言う
い

とみんなのごはんがおいしくなくなる。 

 2005 年 4 月 3 日 きんぎょ 2匹
ぴき

。静岡
しずおか

まつりを見
み

に行きました
い

。食事
しょくじ

は

ラーメンと高菜
たかな

チャーハンを食べました
た

。 

 
  仁さんは舞います。お酒を飲んだ夜に、誕生会で、かなの家のお祭りで。

その姿は仁さんの気持ちからほどけない悲しみを振り払うかのように私には

感じられるのです。 
 
かなの家のなかま       -青野剛久さん- 
 青野さんは一番遠くから雨の日も風の日もまどい作業所に通ってきます。天気のいい 6月のある日の午後 
青野さんにいろいろ話をきかせてもらいました。伏目がちにゆっくりと答える青野さんのまつ毛の線に、つ

い、見とれていましたっけ。 
 「作業所

さぎょうじょ

の仕事
しごと

は楽しい
たの

よ。今日
きょう

やったのは里芋
さといも

のところの草取り
くさとり

。土
つち

の中
なか

に、

はりついちゃってなかなか取れなかった
と

。仕事
しごと

以外
いがい

では、みんなでお昼
  ひる

を食べる
た

のが、わいわいしながらおしゃべりして楽しい
たの

かなあと思う
おも

。アシスタントの

話
はなし

もたまには聴いて
き

あげないとね。 
 かなの家

いえ

には何度
なんど

か宿泊
しゅくはく

体験
たいけん

で泊まった
と

ことがあるけど、楽しかった
たの

よ。み

んなで夕
ゆう

ごはんを食べたり
た

、お祈り
  いのり

したりね。お祈り
 いのり

好き
すき

だよ。この前
まえ

はアシ

スタントに自由
じゆう

にしていいよと言われた
い

けど，一人
ひとり

部屋
へや

でぽつんといるより、

みんなの所
ところ

にいるほうがよかったからお祈り
 いのり

にでた。家
いえ

にはみかんの木
き

が少し
すこ

と茶畑
ちゃばたけ

がある。野菜
やさい

もなすやピーマンを作って
つく

いて、休み
やすみ

の日
ひ

に水まき
みず

をまか

される。今年
ことし

もお茶摘み
 ちゃつみ

を手伝った
てつだ

。機械
きかい

は使わないで
つか

全部手
ぜんぶて

で摘む
つむ

。大変
たいへん

だ

けどいい仕事
しごと

。家
いえ

でお茶
  ちゃ

を摘んで
 つ

いるよ。これから作業所
さぎょうじょ

でも田植え
たうえ

が始まる
はじ

け

ど、代掻き
しろかき

が楽しみ
たの

」 
 作業所の昼食の時、青野さんの家のお茶をいただきました。おいしかったです。そうそう、熱いお茶を飲

むときに伏せる青野さんの目のまつ毛がきれいだったことを思い出しました。 
 
＊ 仲間の記事は、内容、本人名の記載を本人同意の上、橋本が書きました。 
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小さな日々 
 この春，アシスタントが去りました。毎日顔をあわせていた人にあわなくなり、その人の存在を実感して

います。起きたての顔のみんなで朝食のパンをもそもそかじり、その後その人はよく新聞を広げて読んでい

ました。世のお父さんみたいに。何でもない日常の一コマが印象的でした。 
 夕食のとき、なかまのひとりが差し出してくれた１個のバームクーヘンをみんなで分け合ったこと。いく

つも見てみんなで検討して買った白いコーヒーメーカー（日に日に使用頻度が減っていきましたが）いぶき

の庭に植えたもみじの枝の下に涼しげな影ができていること。蝿取紙をここでもないこの長さでもないと言

い合って吊り下げた夜。病院の待合室で並んで座っている時間。「またあした」と交わす一日のさいごの言葉。 
私は何でもないことが好きです。ささやかなことで私の体は満たされます。またあしたも出会えるという日

常が私の勇気につながります。                         橋本 恵理子 
 
 
たのしかった旅行 
                                    
 かなの家では、四季折々に、「外出の日」があります。そして、一

回は一泊旅行があって、仲間の人たちは、月々のお給料から費用を

積み立て、とても楽しみにしています。 
 アシスタント、仲間の中から担当が決り、話し合いが持たれ、候

補地がしぼられて、今年は、5月 26,27 日に、蒲郡に行ってきまし
た。 
 その日が近づくにつれ、会話は旅行一色になります。『早く行きた

いね』『お天気はどうかな』遊園地ラグナシアで、ジェットコースーターに乗るのか、おばけ屋敷には入るの

か、当日のグループが決り、部屋割りが発表されると、てんやわんやの大騒ぎ。仲間の人たちの旅行への期

待は、単調になりがちな毎日を活気づけ、にぎやかに、その日はやってきます。 
 一日目の目的地、ラグナシア蒲郡では、以前にかなの家で体験された、地元出身のＡさんが合流し、半日

を共に過ごして下さるという、うれしい再会もありました。 
 二日目もお天気に恵まれて、竹島水族館の見学、ゴマフアザラシの愛くるしいショーに、やんやの喝采。

潮干狩りでは、皆、一生懸命にアサリを探して、引き潮の浜辺をあっちこっち。 
 仲間の人もアシスタントも、日常を離れ、海の風に吹かれて、ゆったりとした時間を過ごすことができた

ことを、うれしく思いました。                        林 佐知子 
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